COISAS DE BICHOS

Quatro anos antes, tinha ido à consulta para me contar um acontecimento estranhíssimo. Dizia textualmente:
“De noite, um espírito acorda-me, eu fico assustada e tenho um bicho que me lambe a barriga por dentro...”
Não... não eram alucinações. Era assim mesmo.
Depois de dar as voltas todas a tão estranho evento, optei por um diagnóstico de presunção, a meio caminho entre o delírio e a racionalização: parasitose intestinal. E prescrevi-lhe o antihelmíntico do costume.
Durante os quatro anos seguintes, nunca mais me falou no espírito que a acordava de noite, nem no bicho que lhe lambia a barriga por dentro.
Mas eis que, depois de todo esse tempo, me contou novo episódio estranho:
“Eu estava a sonhar e sonhava que havia um bicho deste tamanho (e mostrava o tamanho do indicador) que entrava na minha barriga, aqui ao pé do umbigo. Eu acordei muito assustada e desde essa noite, sinto que tenho um bicho a morder a barriga por dentro”.
É o que acontece aos bichos que são resistentes aos antihelmínticos do costume. Quando são pequenos, lambem a barriga por dentro; depois de quatro anos de crescimento, começam a morder.
Há por aí alguém que conheça tratamento para isto?...

in "Cinquenta Histórias Pouco Clínicas mas Muito Cínicas", 1998
ilustração de Pedro Couto e Santos (www.macacos.com)